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LES LEÇONS DE UINTELLIGENCE
ARTIFICIELLE :
Approche phénoménologique des savoirs informels
Raphaël Goubet
Je voudrais ici étudier, dans une démarche philosophique, la
question de savoir si la pensée est fondée ou non dans des méca-
nismes formels. Parler, à l°heure actuelle, de mécanismes formels de
la pensée, c°est irrésistiblement évoquer, comme point de
comparaison, l'ordinateur. C'est pourquoi, pour illustrer mon propos,
je me référerai à la recherche en Intelligence Artificielle (IA). Nous
serons ainsi confrontés aux limites des modèles formels de la pensée,
pour en venir à des démarches plus fructueuses, s°inscrivant dans le
chemin de la phénoménologie.
Les principes fondamentaux de Plntelligence
Artificielle
Nulle part à l”époque moderne cette problématique des fonde-
ments des savoirs n°a été aussi vive que dans les sciences cognitives.
Nées au cours des années 60, elles sont parties d'une conception
particulièrement radicale de l'esprit suite à leurs bases conceptuelles,
et appelée cognitivisme. Elles sont en effet le résultat d'une des plus
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importantes inventions du XXe siècle : l°ordinateur. Il est nécessaire
de s°y attarder un bref instant.
L°ordinateur est une machine de manipulation logique de
morceaux d°information, des bits. La chose est plutôt simple, mais
elle va ouvrir à des perspectives inouïes grâce à deux thèses ã leur
propos :
(1) Alan Turing montre qu'on peut reproduire les inférences d'un
système logique grâce à un type spécifique de machine, appelée
machine de Turing, et dont l°ordinateur est la réalisation la plus
aboutie. De plus, toute machine de Turing est simulable par une
machine de Turingï.
(2) Newell & Simon, pionniers de l'Intelligence Artificielle,
voient dans Pordinateur un modèle littéral de l'esprit humain. Ainsi,
tout état interne d'un ordinateur peut être interprété comme un
symbole représentant un quelconque fait du monde, et toute opération
sur ces symboles constitue un modèle psychologique valable?
L°ordinateur lui-même n'est qu'une machine de manipulation,
qu°on peut dire inférentielle dès lors que ses opérations sont mises en
relation avec le monde. Pour effectuer ces manipulations, elle doit
suivre un ensemble d'instructions appelé programme. Le programme
est, par nature, fonctionnellement indépendant du substrat matériel qui
le réalise : plutôt qu'un ordinateur électronique, ce pourrait aussi être
un assemblage de poulies et de leviers. Cette thèse, qui dérive direc-
tement de celle de Turing, est connue sous le nom de
1 A. TURING, “Computing Machinery and Intelligence“, Mind, 59 (236), 1950,
pp. 433-460 (trad. fr. : “Machines à calculer et intelligence", in A. PÉLISSIER et
A. TÊTE (éds), Science cognitives : textes fondateurs (1943-1950), Paris, Presses
Universitaires de France, coll. “Psychologie et sciences de la pensée", 1995,
pp. 247-295). Pour le dire autrement, la thèse de Turing “affirme que pour toute
procédure, manipulation ou fonction d'entiers que Pesprit humain peut exécuter ou
calculer concrètement, effectivement (ã la manière dont les mathématiciens depuis
l°aube des temps appliquent des algorithmes, et les cuisiniers des recettes), il existe
une machine (de Turing) capable d'exécuter cette procédure ou de calculer cette
fonction” (D. ANDLER, “Calcul et représentation : les sources", in D. ANDLER (éd.),
Introduction aux sciences cognitives , Paris, Gallimard, coll. “Folio Essais”, n° 179,
1992, p. 24).
2 A. NEWELL & H.A. SIMON, “Computer Science as Empirical Inquiry : Symbols and
Search", Cornmimications of the ACM, l9(3), 1.976, pp. 113-126.
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fonctionnalismel. Elle revient à dire que nos états mentaux sont
définis par une certaine organisation fonctionnelle abstraite, et non par
la substance dans laquelle ils sont réalisés. Un “isomorphisme
fonctionnel” entre un ordinateur fait de composants électroniques et
un être humain de chair et d'os devient donc concevable.
Le tour était joué : un ordinateur peut réaliser presque instanta-
nément les opérations les plus abstraites et complexes de l°esprit
humain. Tout état interne d”un ordinateur peut alors être assimilé à un
état mental. Il n'y avait qu°un pas qu”on franchit allègrement pour
poser que l'esprit humain consiste en un programme spécifiant la
manipulation de symboles abstraits dépourvus en eux-mêmes de sens,
selon les règles de la logique formelle. Le savoir est donc l'objet
d'une description purement syntaxique. De plus, pour réaliser une
intelligence artificielle, il suffit de mettre au point un programme
adéquat. Tout savoir est donc, par essence, purement formel.
La critique phénoménologique
Pourtant, très tôt, Pintelligence artificielle va buter sur des
problèmes importants. Par exemple, dans la reconnaissance et la
compréhension de texte (étudiée pour mettre au point notamment des
traducteurs automatiques), on se rend compte très vite qu'il y a bien
plus dans la langue que des règles syntaxiques à la Chomsky, fussent-
elles universelles. Chaque termen'a de sens que dans la situation
concrète qui le fixe, question bien connue de la pragmatique. Or, il
n'y a aucun moyen de décrire cette situation concrète et toujours
particulière selon la forme abstraite et universelle requise par les
ordinateurs. Ensuite, on s'est aperçu qu'un mot n'a de sens, dans une
phrase, qu°en fonction de son insertion dans Pensemble de la phrase.
Cela signifie qu°on ne peut comprendre un mot avant d'avoir compris
la phrase. Or, un ordinateur, manipulant des symboles discrets, ne
peut analyser une phrase qu°à partir de ses pmties selon une méthode
strictement atomiste. La première leçon à en tirer est que l'esprit
humain n'est pas atomiste, mais holiste.
1 H. PUTNAM, “Minds and Machines", Mind, Language and Reality: Philosophical
Papers, vol. 2, Cambridge, Cambridge University Press, 1975, pp. 362-385;
J. FODOR, “Le corps et l'esprit", Pour la Science, n° 43, mai 1981, pp. 78-88.
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Un autre exemple classique d'échec est le jeu du même nom. La
difficulté, pour l°élaboration d'un programme assez intelligent pour
jouer aux échecs au même niveau que les meilleurs joueurs humains
est que, si Pordinateur doit prendre en compte tous les coups
possibles, toutes ses conséquences et toutes les réponses envisa-
geables, la masse de calcul devient insupportable pour la machine. La
solution a alors consisté à demander à des joueurs réels d°expliquer
leurs performances, et d°implémenter ces petits trucs, qu°on appelle
des heuristiques, dans la machine. L'une de ces heuristiques consiste à
donner un poids à chaque pièce en fonction du nombre de pièces
semblables disponibles et de leurs capacités dans le jeu.
Pourtant, la technique ne donna que des résultats forts moyens
-il fallut attendre des ordinateurs beaucoup plus puissants, de type Big
Blue. Quelles que soient les performances futures de la machine, le
programme, lui, semblait très limité. C'est qu'il n”est pas très difficile
de se rendre compte qu'un joueur d'échecs avancé ne suit pas des
règles, mais au contraire fait usage de son intuition, de son expérience
de milliers de situations concrètes et vécues.
Ces divers problèmes seront très vite remarqués par le philo-
sophe Hubert Dreyfus, qui, inspiré par la phénoménologie continen-
tale, mènera, dès les années 60, une polémique critique de la raison
artificielle. Il apparaît ainsi que l”esprit humain ne fonctionne pas en
décomposant le monde auquel il est confronté en des entités discrètes
qu'il manipule ensuite selon des règles. Au contraire, il appréhendé le
monde dans lequel il se trouve comme un tout. Ce point avait été
relevé déjà par la gestalt theorie. Il signifie que tous nos rapports
intelligents au monde sont déterminés par notre implication dans ce
monde, une contextualisation toujours vécue par un corps propre.
Nous ne donnons un sens au monde que par notre attitude intention-
nelle et téléologique à son égard : nous n'adoptons pas des compor-
tements intelligents vis-à-vis de faits du monde en fonction du sens
que nous leur donnons préalablement; au contraire, ces faits ne
prennent leur sens que par notre implication vis-à-vis d'eux, par les
buts que nous poursuivons par notre être-au-mondel. Le sens n'est pas
logique, il est profondément existentiel. En aucun cas cette implica-
tion n'est-elle descriptible par des règles.
1 Sur ce point de la philosophie de Dreyfus, voir D. ANDLER, “Context and
Background : Dreyfus and Cognitive Science", in M. WRATHALL & J. MALPAS
(cds), Heidegger, Coping and Cognitive Science : Essays in Honor of Hubert L.
Dreyfus, Volume 2 , Cambridge (MA), MIT Press, 2000, pp. 137-159. .
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Les objets de notre perception nous sont toujours donnés selon
une structure figure/fond. Le monde ne nous apparaît donc pas
comme entièrement déterminé, spécifié, formellement modélisable :
notre esprit l°appréhende toujours sur un fond indéterminé, que
Husserl appelait Phorizon extérieur. Ainsi, le joueur d”échec n'appré-
hende un problème donné au cours du jeu que sur le fond indéterminé
que représente la partie, en considérant l”échiquier comme un tout
déjà signifiant, et qu'il saisit par son intuition. Il en va de même pour
tout un chacun lorsqu'il mène une conversation, où les mots sont pris
ensemble. Comme le faisait remarquer Michael Polanyi, si l'on devait
porter son attention sur chaque mot, un pianiste sur chaque note, nous
serions incapables de donner un sens au mondel.
Mais, outre cet horizon extérieur, les objets de notre perception
sont dotés d'un horizon intérieur : nous ne percevons un objet que
selon un profil donné, tous les autres restant indéterminés. Cependant,
l'objet m'est innnédiatement donné comme un tout, à travers le profil
perçu, auquel il ne se réduit pas. Lorsque les autres profils nous sont
présentés, ils ne remplacent pas la perception précédente : les diffé-
rents profils sont perçus comme co-présents. Le sens du profil donné
est déterminé par les profils qui me sont cachés : c'est le tout qui
détermine les parties, alors qu'une modélisation formelle ne pourrait
aller que des parties au tout. Au contraire, comme le dit Dreyfus, pour
l'esprit humain, ce qui compte comme parties est défini dans les
termes du tout : “une gestalt définit ce qui compte comme l'élément
qu°elle organise; un plan ou une règle organise simplement des
éléments définis indépendamment"2.
Nos savoirs, y compris les plus abstraits, sont fondés (notamment
du point de vue de l'ontogenèse) dans nos compétences concrètes
acquises au cours de Pexpérience. Cette implication dans le monde
par les actions que nous y menons est rendue possible par notre
1 M. POLANYI, Personal Knowledge, Chicago, University of Chicago Press, 1962,
pp. 56-57.
2 H.L. DREYFUS, What Computers Still Can't Do : A Critique ofArtificial Reason
(3ème éd.), Cambridge, MIT Press, 1992, p. 245 (trad. fr. : Intelligence artiﬁcielle :
mythes et limites, Paris, Flammarion, 1984). Il est intéressant de noter que c°est
dans des cas pathologiques (agnosie visuelle) que l'esprit semble fonctionner
comme un ordinateur, c'est-à-dire en identifiant systématiquement des traits
indépendants pour reconnaitre ensuite un objet ou un visage, en allant donc des
parties au tout. Voir à ce sujet la célèbre histoire du Docteur P. racontée par Oliver
Sacks dans le chapitre titulaire de L'homme qui prenait sa femme pour un chapeau,
Paris, Ed. du Seuil, coll. “Points essais", n° 245, 1988.
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incarnation, par notre inscription dans un corps situé. Or, lorsque je
mène une action sur le monde à l'aide d'une compétence acquise par
Pexpérience, je ne le fais pas en suivant des règles, des formules, mais
automatiquement, instinctivement, parce que j'ai déjà été confronté à
des expériences semblables. Et si je les perçois comme semblables,
c°est grâce ã des dispositions corporelles préalables à l”action elle-
même : mon corps retrouve une situation déjà connue, quoique diffé-
rente, par exemple une disposition spatiale identifiable à un exemple
prototypique déjà rencontré. Nos compétences sont ainsi mises en
oeuvre en faisant appel à une collection d'exemples concrets que mon
corps reconnaît comme similaires, et non en suivant des règles
abstraites et générales. Celles-ci ne sont impliquées qu”aux premiers
moments où une compétence est acquise, mais ensuite disparaissent
pour laisser la place à une action intuitive. Ainsi, lorsque j'apprends à
conduire, c'est consciemment que je dois gérer les mouvements de
mon pied sur la pédale d”embrayage, mais peu à peu, cette action
analytique laisse la place à une action synthétique, réalisée non par un
calcul abstrait, mais par les mouvements d°un corps vécu. Comme
l°indique Merleau-Ponty :
(...) si mon corps peut être une "forme", et s'il peut y avoir
devant lui des figures privilégiées sur des fonds indifférents,
c”est en tant qu'il est polarisé par ses tâches, qu'il existe vers
elles, qu°il se ramasse sur lui-même pour atteindre son but
(...)1.
Pour Merleau-Ponty, apprendre à sentir la soie, ce n'est pas
comparer des traits perçus avec une série de propriétés stockées en
mémoire ; c'est apprendre à déplacer sa main vers le tissu, à confron-
ter cette action à des attentes. Cela ne peut se faire que par un agir
continu sur le monde, et ceci non pas guidé par un seul sens, mais par
tous les sens. D°un objet que je vois, que je touche, dont j”entends le
bruit lorsque je le frappe, je n'ai pas une image disparate d'informa-
tions diverses : au contraire, il m'apparai`t comme un tout. Acquérir
une compétence vis-à-vis d'une situation peut donc se faire d'une
infinité de manières : si j°apprends à reconnaître de la soie par la vue,
en voyant la manière dont elle reflète la lumière, je deviens tout aussi
capable de Pidentifier par le toucher. Il n'y a aucun moyen, pour un
1 M. MERLEAU-PONTY, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, coll.
“TC1”, 11° 4, 1945, p. 117.
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ordinateur, de reproduire cette capacité synesthésique. Chaque sensa-
tion serait pour lui une source dïnformations différentes et incom~
mensurables.
Dreyfus, qui reste ici ma principale référence, montre donc que
les actions compétentes menées par les humains n'impliquent pas
nécessairement qu'ils suivent des règles : “parce que nous sommes
incarnés, les règles nécessaires pour donner une analyse objective de
notre compétence n'ont en aucun cas besoin d'être impliquées dans
notre performance”1. Pour décrire le processus par lequel on passe de
l°action d”un débutant faisant consciemment appel ã des règles à celle
d'un expert ayant acquis une compétence intuitive, il détaille une
évolution en cinq étapesz.
Au long de ce parcours, l°élève part d”un stade où sa perfor-
mance repose sur la reconnaissance de traits acontextuels, tout à fait
généraux, ã partir desquels il doit appliquer des règles pour détermi-
ner l°action suivante adéquate. Peu à peu, sa compétence évolue de
telle manière que 1°usage de règles devient de plus en plus exception-
nel, remplacé par une appréhension plus intuitive de la situation et de
ce qu°il convient de faire, grâce à une expérience d”un nombre
croissant de situations concrètes différentes. Arrivé au dernier stade,
celui de l'expert, plus aucun recours à des règles n'est nécessaire. Le
sujet est capable d'appréhender la situation dans sa globalité, d”opérer
des décisions immédiates par identification de la situation avec une
autre déjà rencontrée. Il n°existe plus de règles : il n”y a plus qu'un
long et complexe apprentissage au cours duquel un nombre énorme de
situations ont été rencontrées, et une capacité à faire face intuitive-
ment à n°importe quelle situation nouvelle. On estime ainsi que le
grand maître d'échecs est capable de distinguer quelques 50 000 types
de positions, auxquelles il peut répondre immédiatement, sans devoir
les analyser.
Le dernier stade de ce parcours peut paraître exclusivement
réservé à un nombre réduit d'individus particulièrement compétents.
Pourtant, nous sommes tous des experts de la vie quotidienne, dans
notre capacité à faire face àla contingence du réel, à un nombre incal-
culable de situations nouvelles et imprévisibles. Cette capacité,
1 H. DREYFUS, op. cif., p. 254.
2 H.L. DREYPTJS & St.E. DREYFUS, Mind Over Machine : The Power of Human
Expertise in the Era of the Computer, Oxford, Basil Blackwell, 1986. Pour un texte
en français, voir H.L. DREYFUS, “La portée philosophique du co'nnexionnisme”,
Introduction aux sciences cognitives, op. cit., pp. 352-373.
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acquise au cours d'un plus ou moins long apprentissage qui a eu lieu
tout au long de notre vie, est profondément liée à notre incarnation et
notre contextualité, et ne peut donc se réduire ã des savoirs purement
formels, ce qui avait été le point de départ de 1”intelligence artificielle
classique. Pourtant, d”autres approches ont émergé. Les plus impor-
tantes dérivent de l”étude des réseaux neuronaux, mais leur
complexité conceptuelle est telle que je ne pourrai ici les aborderï.
Pour les besoins de Pillustration, je préfère étudier une autre
démarche radicale, que l”on doit à Rodney Brooks.
Brooks, au MIT, construit des robots, c”est-à-dire des agents
incarnés et situés. Ceux-ci ne sont pas dotés d°un programme central,
mais leur comportement émerge de la coordination de “couches”
comportementales autonomes, chacune dédiée à un aspect particulier
du comportement. Cette coordination passe par un échange minimum
d°information entre les couches. Du fait de l°absence de programme
central, ces robots ne possèdent aucune représentation du monde
extérieur?
Un robot de Brooks n'est donc pas soumis à un programme
central déterminant son comportement. Celui-ci émerge au cours de
son interaction concrète avec son environnement, en fonction de ses
besoins réels et des tâches particulières qui lui ont été fixées. Il est
doué d°un véritable sens commun, sommaire, mais issu d”une véri-
table action délibérée et orientée vers un but. Il est capable de faire
face à la contingence du réel parce que, comme nous, il ne porte
attention qu°aux éléments de Penvironnement qui sont significatifs
pour lui à un moment donné, selon son objectif, le reste demeurant
indéterminé.
Prenons l”exemple d°Herbert, un robot conçu pour récolter des
canettes vides. Le comportement d'Herbert, rapide et souple, qui lui
1 A ce sujet, voir la nouvelle introduction à H. DREYFUS, What Computers Still Can 't
Do et “La portée philosophique du connexionuisme”, op. cit. ; H.L. DREYFUS &
St.E. DREYFUS, “Making a Mind Versus Modeling the Brain : Artificial Intelligence
Back at a Branchpoint”, Daedalus, l17(1), 1988, pp. 15-43 ; sur le
connexionnisme, voir D. ANDLER, “Connexionnisrne et Cognition : à la recherche
des bonnes questions", Revue de Synthèse, IV(1/2), 1990, pp. 95-127 ; A. CLARK,
Microcognition : Philosophy, Cognitive Science and Parallel Distributed
Processing, Cambridge (MA), MIT Press, Explorations in Cognitive Science, 1989.
2 R. BROOKS, Intelligence Without Reason, Cambridge (MA), MIT, Artificial
Intelligence Laboratory, A.I. Memo No. 1239, April 1991 ; “Intelligence Without
Representation", Artificial Intelligence, 47(1-3), 1991, pp. 139-159 ;
<http://www.ai.mit.edu>. Voir aussi A. CLARK, Being There: Putting Brain, Body
and World Together Again, Cambridge (MA), MIT Press, 1997.
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permet d'atteindre ce but, émerge grâce à l'interaction de diverses
couches comportementales autonomes au sein de Penvironnement. À
aucun moment n' a-t-il de représentation globale du but qu°il poursuit ;
il n'est pas, dès le départ, àla recherche de canettes, dont il aurait une
représentation “en tête”, parcourant son environnement pour les
trouver. C”est lienvironnement lui-même qui va le guider, en déclen-
chant des réponses comportementales appropriées. Pour reprendre les
termes de Brooks : le monde est son propre modèle. Une première
couche permet d'éviter les obstacles : Herbert s'arrête s”i1 se trouve
près d”un obstacle immobile, et se réoriente dans une direction non-
bloquée. Tant que cette couche est inactive, la couche locomotrice lui
permet de se déplacer. Cependant, ces deux couches sont interrom-
pues si une forme identifiable comme celle d'une table est rencontrée.
A ce moment, une nouvelle routine est activée, comprenant la détec-
tion d'une éventuelle canette. Dès lors, un bras prend la relève,
explore la table et saisit la canette. Jamais Herbert n°a-t-il suivi un
plan global déterminant la recherche de canettes. Ce comportement
émerge de diverses routines spécifiques à un but pratique : il sait se
déplacer, repérer une canette, la saisir, mais il ne sait pas, lorsqu'on le
met en fonction, que son but est de collecter des canettes.
Communiquer en action
Mais qu'en est-il alors de la communication '? Si les savoirs sont
acquis et la pensée déterminée par l°expérience d°un sujet incarné
dans un monde réel, comment peuvent-ils être transmis, communi-
qués ? La conception traditionnelle voit dans la forme abstraite la clé
du mystère : en s'élevant au-dessus des particularités empiriques et
contingentes de son expérience propre, en faisant usage d°un code
abstrait, arbitraire, l°individu atteindrait l'universalité a priori néces-
saire à toute communication. Mais n'est-ce pas poser comme condi-
tion préalable ce dont l°existence doit être élucidée ? Cette théorie
semble plutôt faire seulement reculer le problème, puisqu°elle laisse
inexpliquée la nature de cet a priori du langage (Habermas) ou de la
communication (Apel).
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Pourtant, chercher dans le formalisme le fondement de la
connnunication, ainsi que Favait fait la sémiotique structuralel, c”est
manquer la nature initialement pratique et existentielle de la commu-
nication. De cette implication du sujet dans le monde ne découle pas
nécessairement son isolation : Fexpérience n'en est pas moins sociale,
partagée ; le contexte sur lequel j”ai insisté, avec Dreyfus, n'est pas
qu'un contexte physique, il est aussi un contexte social, susceptible
d'être vécu avec Fautre. Durant le parcours d°apprentissage décrit par
Dreyfus, où Félève acquiert une compétence sur base de son expé-
rience propre, il ne le fait pas dans le repli de sa seule subjectivité. Il
est, au contraire, accompagné par une personne plus avancée dans sa
compétence, peut-être un expert, qui guidera Félève pour que son
expérience soit constructive, porte ses fruits, et ce, non à Faide de
formules abstraites qu'il faudrait assimiler (mais alors, sur base de
quoi ?), mais grâce notamment à une série d'essais et d°erreurs, en co-
opération avec autrui.
Toute interaction entre sujets est ainsi fondée non pas tant dans
le partage préalable de symboles arbitraires, que dans celui de buts, de
desseins, de projets, d'expériences, une communication “en actes". La
communication, écrit Dewey, est I
Fétablissement de la coopération dans une activité dans
laquelle il y a des partenaires, et dans laquelle Factivité de
chacun est modifiée et régulée par le partenariat. Échouer à
comprendre, c'est échouer à être en accord dans Faction ; mal
comprendre, c'est faire reposer Faction sur des desseins
hybridesz.
Et la signification que nous accordons aux objets n'est pas une
sorte d°entité universelle et immuable qui viendrait se poser sur eux
aux termes d”un accord intersubjectif ; ce n'est pas plus une simple
1 Ualternative pragmatiste à la sémiologie structurale, celle que Fon doit à Peirce, se
distingue précisément en ce que, tout en étant une théorie des signes, elle n'en fait
pas une entité purement formelle. On pourrait croire que Fapproche pan-sémiotique
de Peirce, pour qui toute pensée est signes, se rattache au computationnisrne
symboliste. Mais il n'en est rien : Fune des notions centrales de la théorie de
Peirce, Finterprétant, ne se laisse jamais réduire à des symboles abstraits et discrets.
Interprétant d'un signe, il est signe lui aussi et a son propre interprétant, d'où naît
une sémiose infinie que seule boucle une habitude d 'action pratique, c'est-à-dire
qui se rapporte toujours è une situation donnée réelle : le sens a une nature pratique,
et la pensée se résout dans Faction, et non dans la forme.
2 J. DEWEY, Experience and Nature, La Salle, Open Court, 1929, pp. 148-149.
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qualité de ces objets ; ce n'est toujours pas Finclination du seul sujet
vis-à-vis de cette chose :
(...) le sens est Facquisition de signification par des choses
dans leur statut à rendre possible et à remplir une coopération
partagée, les choses signifiantes sont des choses en fait
impliquées dans des situations de desseins et d°exécution
partagés ou sociauxl.
Dans cette interaction, Fautre possède un statut particulier, il
n'est pas une simple chose sur laquelle je puis agir : il est un autre
avec lequel je peux interagir. S'il n'est pas un objet, il partage cepen-
dant avec moi son implication dans un monde dans lequel il est aussi
incarné. Tout comme la pensée est déterminée par Fincarnation et la
contextualité du sujet, la communication Fest par la “co-incarnation”
et la co-opération de deux individus au moins. Autrui pose vis-à-vis
de moi des actions par sont corps, qui se révèlent en accord ou en
désaccord avec mes propres actions: nos projets se rencontrent,
s'affrontent, s°évitent, se renforcent, se ressourcent Fun dans Fautre
ou cherchent à s”éteindre, ils s'équilibrent ou se détruisent. Mais si
cette communication est possible, c°est parce qu'à travers cette
coopération et cette coincarnation, autrui devient un prolongement de
moi-même, son corps complète le mien, en quelque sorte, et je trouve
(ou non) en lui une résonnance particulière.
Quelqu'un se sert de mes objets familiers, écrit Merleau-
Ponty. Mais qui ? Je dis que c'est un autre, un second moi-
même, et je le sais d°abord parce que ce corps vivant a même
structure que le mien. J'éprouve mon corps comme puissance
de certaines conduites et d'un certain monde, je ne suis donné
à moi-même que connue une certaine prise sur le monde ; or,
c'est justement mon corps qui perçoit le corps d°autrui et il y
trouve comme un prolongement miraculeux de ses propres
intentions, une manière familière de traiter le monde ; désor-
mais, comme les parties de mon corps forment ensemble un
système, le corps d'autrui et le mien sont un seul tout, Fenvers
et Fendroit d'un seul phénomène et Fexistence anonyme dont
mon corps est à chaque moment la trace habite désormais ces
deux corps àla foisz.
1 Ibid., pp. 149 et 150.
2 M. rmrrsxu-Peurs, ap. eu., p. 406.
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La seule forme a priori, pourrait-on dire, c'est donc celle du
corps, par lequel passent toute notre perception et notre expérience du
monde, sa structure nécessairement commune. Mais cette “forme”
n'en est pas vraiment une : elle est une forme existentielle, vécue, et
non essentielle et désincarnée. Elle est mouvante dans son expérience,
mais reste inchangée dans sa référence à Fexistence du sujet et de
Fautre. Si je puis d'emblée imputer à autrui une conscience, et une
expérience comparable àla mienne, ouvrant donc à la possibilité d°un
partage, c'est parce qu'il se présente avec un corps, et donc avec une
expérience qui prolonge la mienne. Toute signification n'est parta-
geable et partagée que parce que je la communique à autrui en lui
imputant une expérience similaire à la mienne, parce quiil a un corps,
tout comme moi, et le même corps que moi. Avant tout concept
formel, il y a une présence de son propre corps et du corps de Fautre
par laquelle toute communication est rendue possibleï. La communi-
cation émerge d'un sens du corps : sens de son propre corps, mais
aussi sens du corps de Fautre, ce tout que forment mon corps et celui
d°autrui.
Il est remarquable que cette analyse phénoménologique soit
aujourd'hui soutenue empiriquement, notamment par la découverte
des “neurones miroirs". Vittorio Gallese et ses collègues ont remarqué
que ces neurones sont actifs lorsqu'une action volontaire est réalisée
par un sujet, mais aussi quand ce dernier observe la même action chez
Fautre :
Ce processus implicite, automatique et inconscient de simula-
tion motrice permet à Fobservateur de faire usage de ses
propres ressources pour pénétrer le monde de Fautre sans
avoir besoin de théoriser à ce sujet, sans avoir besoin d'utiliser
nécessairement une attitude propositionnelle. (...) L'action est
le principe “a priori" qui permet Fétablissement initial de liens
sociauxz.
C'est ce qui amène Gallese à avancer que,
Loin d'être exclusivement dépendante d'aptitudes
mentalistes/linguistiques, la capacité à comprendre les autres
comme agents intentionnels est profondément enracinée dans
1 A Ce sujet, voir aussi M. JOHNSON, Tha Body in me Mine .~ The Badtzy Basa af
Meaning, Imagination and Reason, Chicago, University of Chicago Press, 1987.
2 V. GALLESE, “The 'Shared Manifold Hypothesis' : from Mirror Neurons to
Empathy", Journal ofConsciousness Studies, 8(5-7), 2001, p. 41.
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la nature relationnelle de Faction. (...) L'action intentionnelle
[agency] constitue un point clé pOur la compréhension de
Fintersubjectivité et pour expliquer comment les individus
peuvent interpréter leur monde sociall.
On voit donc que c'est à travers la perception du corps de Fautre
et de ses actions qu'autrui m'est donné comme être doué d'intentions
et de conscience. Il ne s'agit pas d'une simple analogie entre autrui et
moi qui m'autoriserait à inférer formellement la présence d'une
conscience étrangère, mais d'une prolongation de mon expérience en
autrui : “quand mon regard croise un autre regard, écrit Merleau-
Ponty, je ré-effectue Fexistence étrangère dans une sorte de
réﬂexion"2. D'une manière presque littérale, je me mets dans sa peau,
je me glisse en lui, je deviens comme le miroir de ses actions. Ce
corps vécuest le siège d'une intersubjectivité a priori, préalable au
langage et à la forme, et condition de toute rencontre effective avec
Fautre3.
La communication est donc à la base le partage d”une expé-
rience, et non celui d'un code. Les approches structuralistes avaient
buté sur ce problème, et la recherche prit alors la direction de la
pragmatique. Mais même elle, en cherchant à formaliser les usages,
les actes de paroles, à les réduire à des concepts tels que la force
illocutoire, n”a pas vu que le fondement de la communication est
d'une nature proprement non-formalisable. La communication repose
sur la coopération et la coincarnation de sujets, dont elle ne peut donc
être abstraite.
Est-ce ã dire que la forme nia finalement qu°un rôle secondaire
dans la communication ? En aucun cas. Reconnaître un fondement
informel àla communication, ce n'est pas Fy réduire. Il reste évident
que la formalisation est une capacité humaine fondamentale, qui lui
permet d'étendre les limites de son expérience. Confiné à sa seule
expérience concrète, le sujet serait incapable de dépasser la contin-
gence du réel, de placer celle-ci dans le cadre d'une expérience
Î Ibid.,p. 34. ,
2 M. MERLEAU-PoN'rv,op. ctt.,p. 404. 9
3 Sur Fanalyse phénoménologique de Fintersubjectivité, voir D. ZAHAVI, “Beyond
Empathy: Phenomenological Approaches to Intersubjectivity", Journal of
Consciousness Studies, 8(5-7), 2001, pp. 151-167. Pour d°autres exemples de
rencontres entre la phénoménologie et les sciences empiriques, on consultera
J. Psrrror, Fr.J.VA1u:.LA, B. Pac-nour) &. J.-M. Rov (eds.), Naturaliztng
Phenomenology : Issues in Contemporary Phenomenology and Cognitive Science,
Stanford, Stanford University Press, coll. “Writing Science", 1999.
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continue, d°en relier les composants et de leur donner une significa-
tion nouvelle. La formalisation de la pensée et des savoirs les fait
accéder à une dimension nouvelle, elle permet la créativité et les
merveilles de Fimagination. Mais précisément, cette créativité serait
impossible si la pensée devait avoir son essence dans des formes
immuables ; au contraire, elle émerge de situations concrètes souvent
instables, voire chaotiques, dont le sujet parvient à extraire une signi-
fication plus déterminée, durable, mais qui le confrontent aussi à
Fimprévu, Finconnu, la nouveauté.
Ce passage de Finformel au formel, et ce retour permanent à
Finformel, n'est pas le passage d'une frontière fixe. Si nos actions,
nos pensées, nos paroles peuvent être décrites par des règles inva-
riables, ce n'est qu”a posteriori. Mais cette accession au domaine du
formel ne se produit que lorsque, d'une expérience, le sujet devient
capable d°isoler une “essence” qu'il peut rapporter à une autre expé-
rience, éventuellement nouvelle, pour en renouveler le sens. Cette
essence, pourtant, n'est pas une Idée platonicienne, ce n'est pas une
réalité ultime et immuable ; elle reste liée à la réalité dont elle émerge,
elle reste conditionnée aux expériences partagées des sujets qui en
reconnaissent Fexistence, et c°est en cela qu”elle n'est pas immuable,
qu"elle peut être recréée. La pensée n'est pas un processus imparfait
tendant à la compréhension diune réalité parfaite ; elle est une action
mouvante suivant le flot et la richesse de Fexpérience.
La condition, donc, pour qu°un symbole, par exemple, puisse
prétendre être une forme intersubjectivement valide, ce n'est pas qu'il
reﬂète exactement -et pour tous- la réalité dont il se veut le miroir.
C°est plutôt que les sujets, dans Fusage qu°ils en font, reconnaissent
sa valeur pratique, qu”ils s°accordent sur le fait que ce symbole
correspond à la réalité dont ils font Fexpérience. Si la réalité ou si
Fexpérience de celle-ci devait changer, le symbole lui-même, sa
signification et sa valeur, changeront, non pas tant pour correspondre
mieux à la réalité à laquelle on le rapporte (plus qu'il ne s'y rapporte
lui-même), que pour être recréé par la coopération et la coincarnation
des individus. Autrement dit, la connnunication est fondée dans des
pratiques discursives, qui elles-mêmes ont leurs racines dans la
coincarnation des sujets.
Revenons un instant à Fintelligence artificielle. .Fai associé plus
haut le nom d°Alan Turing àla notion de “machine de Turing", mais
on lui doit aussi une autre idée très importante pour FIA classique : le
test de Turing. En substance, il s'agit de dire que, pour savoir si un
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ordinateur pense, il doit être possible d'avoir avec lui une conversa-
tion de telle manière qu'on ne puisse le distinguer d°un interlocuteur
humain. Donc, nous avons ici Fidée que Fintelligence et la pensée
sont révélées par la communication, elle-même réduite à la manipula-
tion linguistique de symboles formelsl. Pourtant, il est concevable
qu'une machine puisse manifester un comportement intelligent,
incluant des performances communicationnelles, et ce, sans même
être capable de passer le test de Turingï.
Retournons à Fexemple des étonnants robots de Brooks.
Imaginons qu°Herbert soit secondé dans sa tâche ménagère par
Simon, son alter ego -- ainsi baptisé pour que le duo soit un
hommage à Fun des pères de Fintelligence artificielle. En pratique,
rien n”empêche Herbert et Simon de récolter les canettes chacun dans
leur coin. Mais voici qu'arrive un cas particulier: tous deux ont
repéré la même canette, et se la disputent, le bras de Fun Farrachant à
celui de Fautre. Faut-il, pour éviter ce cas de figure, insérer dans le
programme d'Herbert et Simon, une théorie marxiste du partage du
travail pour le bien-être de la collectivité ? Faut-il, plus sérieusement,
leur apprendre un langage leur permettant de négocier Faccomplisse-
ment de leur tâche commune, dont, rappelons-le, ils n°ont aucune
représentation ? Non: il suffit simplement d°ajouter une couche
comportementale interrompant la saisie de la canette si un autre
membre de Fespèce se Fest déjà appropriée. Sans qu°il soit nécessaire
de faire appel ã un principe formel représentant une essence de la
coopération et de la communication (comme un langage), Herbert et
1 A. TURING, op. cit. Tout ceci présume une série de présupposés assez stricts et
guère maintenus aujourd'hui, du moins sous cette forme. Notamment, les animaux
ne penseraient pas puisqu'ils ne parlent pas. On peut aussi se demander s'il faut
considérer les aphasiques comme doués de pensée. Enfin, la validité du test de
Turing présuppose que c'est le langage qui constitue la pensée, ce qui correspond
bien au tournant linguistique de la philosophie analytique, alors dominante `à
Fépoque de Turing.
2 On doit ã Searle la réfutation inverse du test de Turing, Fargument de la “chambre
chinoise", selon lequel on peut manipuler des symboles avec succès (et donc passer
le test) sans même en comprendre le sens (et il n'y a pas de pensée sans
intentionnalité). Plus de vingt ans après, cet argument est toujours Fobjet de vives
polémiques. Voir J. SEARLE, “Minds, brains and programs", Behavioral and Brain
Sciences, 3(3), 1980, pp. 417-457. En français, voir De l'esprit au cerveau, Paris,
Hermann, 1985, chap. 2 et “Uesprit est-il un programme d'ordinateur '?", Pour la
Science, 149, mars 1990, pp. 38-4-4.
294,, ___, RAPHAÈL G0UBrEÎ1lWr, @_ W r
Simon se révéleront capables de coopérer dans leur tâche, et donc, de
communiquerl .
On pourrait douter que cet exemple simpliste constitue un véri-»
table cas de communication. Pourtant, un peu d'imagination devrait
persuader de la véritable portée de Pargument. Si l°on voulait
apprendre à Herbert et Simon à coopérer pour saisir des canettes
isolément hors de leur portée, par exemple, en faisant la courte
échelle, il ne serait toujours pas nécessaire de leur fournir une repré-
sentation globale de leur tâche, des formes que peut prendre une
coopération, et moins encore un langage comme instrument de mani-
pulation symbolique de ces représentations. De nouvelles couches
comportementales leur permettront de s°interpeller lorsque le besoin
se fera sentir, et de s°engager dans un comportement coordonné et
adéquat pour réaliser leur but. Et si l'on poursuit Pexpérience de
pensée, on s°apercevra que, s'ils devaient faire un jour usage d'un
langage, celui-ci ne marquerait pas le passage brusque d'une limite
vers la dimension symbolique et formelle, mais serait au contraire le
fruit diune évolution continue, dont la base serait encore Fimplication
pratique dans Penvironnement ; il n°y a pas de frontière nette entre la
coopération en action et la communication symbolique. Mais
prétendre que les exemples plus élémentaires ne sont pas des
exemples de communication car il n°y a pas d'échange de symboles
revient à poser connue pétition de principe cela même qui doit être
prouvé (et que je réfute) : que les symboles formels sont la condition
nécessaire de la communication2.
Conclusion
J 'ai tenté ici de dessiner une image de la pensée et de la
communication où celles-ci apparaissent fermement ancrées dans le
monde auquel elles se rapportent. Ce rapport du sujet au monde est,
on l°a vu, fondamentalement informel, ou plutôt, pré-formel, dans la
1 Pour un exemple similaire, voir la construction d'une termitière évoquée par
I. PRIGOGINE & I. STENGERS, La nouvelle alliance : Métamorphose de la science,
Paris, Gallimard, 1986 : c'est à partir de comportements simples et coordonnés que
les termites arrivent à bâtir une termitière complexe, sans qu'i1 soit nécessaire
qu'ils en partagent une représentation.
2 Une vue similaire est développée par E.S. REED, Encotmtering the World : Toward
cm Ecological Psychology, Oxford, Oxford University Press, 1996.
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mesure où c'est dans ce rapport particulier au monde que le domaine
du formel prend sa source. J 'ai décrit le sens comme pratique et
existentiel, et non formel et essentiel : c'est par notre attitude pratique,
téléologique, que le monde tel que nous le vivons et dans lequel nous
nous impliquons prend son sens. La formalisation de nos compétences
n'est qu'une opération a posteriori de description de ce qui ne se vit
pas par des règles. L”acquisition de compétences est avant tout la
capacité à faire appel à une intuition qui, peu à peu, prend la place
d'actions régulées. La communication elle-même ne se laisse pas
réduire àla forme. Elle est acte, fondamentalement pratique, née de la
rencontre de sujets coincarnés dans le monde dans lequel ils sont
impliqués. Le formel, encore une fois, est un a posteriori dont on ne
doit pas oublier Porlgine existentielle.
Pour tracer les contours de cette image, j'ai illustré mon propos
par l'un des projets scientifiques les plus ambitieux jamais entrepris :
la conception d'une intelligence artificielle. Des échecs de ce
programme, on peut tirer de nombreuses leçons. L'esprit humain se
découvre dans une complexité plus saisissante encore (en fait propre-
ment vertigineusel). Mais nous sommes forcés aussi à l'humilité car
nous ne sommes pas des machines surnaturelles. Au contraire, notre
matérialité s°impose jusque dans ce que nous pensons être le plus
immatériel en nous. Mais c°est précisément là... matière ã penser.
1 Qu'on songe au fait que, dans un seul cerveau humain, il y a des milliers de fois
plus de connexions possibles qu'il y a d'atomes dans tout l'univers connu ! (cf.
G. EDELMAN, Biologie de la conscience, Paris, Odile Jacob, 1992).
